新春走基层 | 技术能手林方河的春运时间

2026年春运大幕已启，琼州海峡铁路轮渡运输格外繁忙。在人们关注列车正点、旅途平安的背后，有一群鲜为人知的“设备医生”，日夜守护着海南铁路“大动脉”的硬件“生命线”。林方河，就是其中一位。他的春运，没有直面旅客的服务，却关乎每一趟机车能否准时出发。

林方河在抢修故障设备。（曾文才供图）

骄阳似火，机车轰鸣。阳光炙烤着大地以及在铁轨旁的一众人，那天林方河组织了班组成员对新投入设备进行首次巡检，他一边测量一边讲解，时而起身时而蹲下，即便没有剧烈的运动，但头上的汗水依旧不止。

林方河，皮肤黝黑，一身筋骨瘦削却结实，他是海口机辆轮渡段设备救援车间电力设备组的班组长，也是一名机车电工。“林哥，听说你去年拿了集团公司维修电工技能竞赛的全能第三名，你给我讲讲你的这段经历呗。”身边的同事问道。彼时，他正在整理桌上的图纸，闻言动作顿了顿，抬眼笑了笑，那笑容里带着几分朴实的腼腆。

那年备战技能竞赛期间，由于单位没有现成的经验可借鉴，没人给与指导以及帮助，他便自我加压，主动为自己“设障”——在低压控制柜安装调试、PLC控制技术等实作项目中，模拟各种复杂故障情况反复演练，不断提升排查速度和处置精准度。凭借自身积累以及故障处置的经验，最终夺得全能第三名、实作第三名的优异成绩，创下了单位维修电工参加该项赛事以来的最好纪录。这份在极致压力下锤炼出的沉稳与精准，很快就在另一个没有聚光灯的“赛场”上发挥了关键作用。

林方河在抢修故障设备。（曾文才供图）

车间的几台“老爷”设备，图纸缺失，厂家停产，成了大家最头疼的“心病”。林方河二话没说，带着班组就迎了上去。那段日子，他好像又回到了备赛时自我“设障”的状态，只不过这次的“故障”更深、更隐蔽。他一头扎进设备内部，从最基础的原理图开始，一根线一根线地捋，一个元件一个元件地测。没有资料，没有数据，他们有的只是反复测试。终于，当设备重新轰鸣起来时，他脸上黝黑的皮肤舒展开，露出了比拿了奖牌还踏实的笑容。

这份直面未知、抽丝剥茧的硬功夫，不仅守护了老设备的“生命线”，更让他对车间的“家底”了如指掌。数千种工具、材料，无数电器与机械部件，它们的规格、参数、特性乃至“脾气”，都清晰地刻在林方河的脑子里。有人戏称他为“行走的备忘录”，而这份深厚的积淀，在关键时刻总能转化为高效精准的预判力。

技术上的“活档案”令人叹服，而作风上的“定心石”更让团队信服。在同事们心中，“林方河”三个字代表着可靠。无论白天黑夜，难题出现时他总会第一时间赶到。他话不多，但分析切中要害；他手很快，但操作稳如磐石。更难能可贵的是，他从不吝啬分享。故障现场就是他的讲堂，他一边处理，一边讲解思路，引导年轻职工自己思考、动手尝试。他常说：“我教会你们，你们再教会后来人，咱们这支队伍就永远有战斗力。”

在他的带动下，互帮互助成为常态。那股从技能竞赛中带回来的“钻劲”和“韧劲”，如今已流淌在整个团队的血液里，转化为保障运输安全的坚实力量，林方河用行动证明，真正的能手，不仅自己要成为高峰，更要带动身边人共同成长为一片高原。