白梅，早年学水彩画时，曾临摹过它画中的身姿。记不清出自哪位名家的手笔了，印象中应该就是岭南画派的画风。花团锦簇，花团是白色的花朵叠加白色的花朵，锦簇是绿色的锦缎铺展绿色的锦缎。看着它，画笔都为之动情。那时，便领略了白梅的风采。

　　学画之余，又从清代小说《儒林外史》里认识了苦孩子出身、擅画没骨花的元末画家诗人王冕，他以画梅著称，号“梅花屋主”，其墨梅图题诗尤为清新：“吾家洗砚池头树，个个花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”记忆中还有优雅的《白梅》：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。”如果生在同时代，我想我会千里迢迢寻访他，能与之谈画论艺，实乃人生之幸。

　　及至后来，才得知禅宗六祖慧能素性喜梅，每到一地便插梅为记，惜梅喻爱，以爱扬法。北方大雪飘飘的寒夜，我时常会想起梅林，火树银花，绚烂如霞，怎不令人心驰神往？

　　这个冬天，我像迁徙的鸟，飞越琼州海峡，想不到热带岛屿的气温竟创下了历史最低，小雨淅淅沥沥断断续续，不能再坐等天晴了，腊月二十三，我索性撑开伞，雨中访琼台书院。

　　在故乡的山野间只见过红梅，雨中访琼台书院，蓦然间见一树白梅静静开放。那是我第一次见到白梅，水彩画、水粉画、水墨画之外的白梅，却原来骨骼清奇，俊雅飘逸，它傲立雨中，令我俯仰之间，感叹不已。世间有多少奇花异木，险些就与我擦肩而过。白梅，在我的视域之外，就这么静静地绽放，绽放了几十年、几百年乃至千年，始终如一，从容淡然，朴素清雅，坚守着自己，不改初衷……

　　其实，白梅红梅都是梅，这种蔷薇科植物，又称“报春花使”，冬春开花，独放于百花之前。那是我见过的最清奇的植物了，寿命竟达千年之久。而眼前的琼台书院，相传为纪念海南第一才子、明朝大学士丘濬所建，院中那一树白梅，恍如白衣卿相伫立雨中。

　　清康熙四十四年（1705年），任职海南分巡雷琼兵备道的进士焦映汉，巡视琼州府城，看到曾抚育一代名相丘濬的故乡竟四野寂寂，了无书声，决定从自己并不丰厚的俸禄中出全资建立琼台书院。史记焦映汉无子，因之更重视教化，深感“学无他歧，教归一辙”，为“勤宣德教，扶植士气”，倾尽家财，亦在所不惜。琼台书院建成后，仅康熙至光绪年间，就造就探花一人，进士十一人，举人百余人，令朝野震惊，海外刮目。至今悠悠三百年，琼台书院浓缩了海南三百年的教育史，她所造就的探花进士、博士教授、专家学者、将军政要、英雄豪杰、商业巨子乃至名士名师，真是难以尽计。

　　海南文风之盛，源远流长。仅明清时期，岛上就建起六十多所书院：东坡书院、尚友书院、蔚文书院、琼台书院、溪北书院……那每所书院里，都有一树俊逸的白梅吗？

　　想起王阳明先生“岩中花树”的典故：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”想书院的学子们，日日在白梅树下读书，晨钟暮鼓，寒来暑往，花开花落，云卷云舒，感四时之有序，赞天地之化育……

　　身在书院，心系苍生。古来圣贤君子志士仁人，心中皆是有个天下的。当年东坡先生贬谪海南，他却把海南认作了故乡。海南父老怀念这位文化先贤，竟建起两座“东坡书院”：琼州百姓在先生当年读书的地方建起“东坡书院”，儋州百姓将先生取名“载酒堂”的乡贤茅屋扩建更名为“东坡书院”。

　　近日读书，又读到一位教育学者的文章，他走访日本教育家菅茶山的办学遗址时，发现有两方石盆，一高一矮，一圆一方，里面蓄满了水。经询问得知，那是菅茶山先生的净手盆。先生每逢讲课之前，必先净手。为何是两个净手盆呢？对方回答：先生认为大道如水，在不同的容器里会是不同的样子，所以准备了两个净手盆，每逢讲课之前意在提醒自己，每个学生都是不一样的，大道不可以统一授受。而这正是孔子提出的、中国的书院秉承的教育理念：“有教无类，因材施教”。学者说那一刻，“我站在那里，如遭棒喝，泪水涌上来。中国的教育方法，在日本就是这样被当作宝贝一样珍爱传承，而在我们这里，早已被遗忘。”

　　我站在雨中，仰望着白梅，雨水落到我的脸上，落到我的心里。

　　素来喜欢陆游的诗：“何方可化身千亿，一树梅花一放翁。”走进琼台书院才明白，那白梅树下站着的其实是书生，是教书的先生，是读书的后生，是一代代的君子仁人，庭院深深，衣袂翩然，清香飘逸，流布人间……

　　（赵万里，北京知名作家，主要从事小说、散文、童谣创作，现客居海南）