宫崎骏（1941年—）亚洲动画大师

《魔女宅急便》：“飞行”是宫崎骏的电影主题　　《起风了》：宫崎骏封山之作

《哈尔的移动城堡》　　文本刊特约撰稿 严鑫超  

　　日本动画电影大师宫崎骏最新作品《起风了》入选了今年威尼斯电影节主竞赛单元。但在会场之上却传来了他即将退隐的消息，引来全世界动画电影迷一片惋惜留恋之声

　　身处古稀之年的宫崎骏，离开他一生挚爱的动画舞台是迟早的事情。正如《千与千寻》中的那段经典台词所言，人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以至始至终陪着走完，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。

　　用心欣赏他的每一部作品，才是对一位动画电影大师最好的告别。按照法国新浪潮电影理论家的观点，宫崎骏是一个真正意义上的导演作者，不同于好莱坞动画那种流水线式的生产方式，他的每一部作品都带有自己强烈的个人风格。也许你可以轻松地指出一部好莱坞动画产自哪家公司，但却无法说出导演的名字。但鲜明的个性色彩，足以让你清晰地指认出每一部宫崎骏作品。

　　对飞行主题情有独钟

　　这部封山之作《起风了》讲述了零式战机开发者堀越二郎年轻时的故事。宫崎骏的电影一般都带有超自然的元素。这种现实题材的传记电影在宫崎骏的作品序列中不多见，但却并不意外。因为他对飞行的主题一向情有独钟。这大概源于他童年时的经历。当时的宫崎家族经营着一家飞机工厂，能够成为一名飞机制造师应该是他最初的梦想。成年后的宫崎骏用手中的画笔实现了这个愿望，他所创立的吉卜力工作室本意就是沙漠中吹来的热风。他在电影中乐此不疲地表现飞行的场景。痴迷飞机的少年，骑着扫把的魔女，化身猛禽的巫师，穿行云海的白龙，苍穹之上的城市，甚至在森林中跳跃穿梭的龙猫，在大海中肆意徜徉的波妞，形式各有不同，但都充满了轻盈自由的感觉，电影《起风了》风起草偃的场景同样令人心驰神往，这些都是天空带给一个人的情怀。从精神分析学的角度讲，一个人在幼年时对美好事物的定性往往是根深蒂固的，宫崎骏动画中反复出现的飞行主题，就像他在电影中的签名一样。

　　不变的旋律：对女性的赞美

　　对女性的赞美，是宫崎骏作品中另一个不变的旋律。他的电影中的女性角色，大致可以分为三种。一类是成长中的少女。《魔女宅急便》中的琪琪，其实就是一个渴望独立，带着父母的期许，只身一人来到大城市打拼的女孩子。《龙猫》中的小月与小梅，共同体味着平淡生活中温馨的姐妹情谊。《偷东西的小人》中的阿莉埃蒂，经历了情窦初开时相遇相知的喜悦。剥开了电影中的奇幻情节，她们都是普通的女孩子，用自己的纯真与善良，勇敢地应对成长中遭遇的一切，享受着其中的喜

　　悦和忧伤。童话是梦幻的，情感却是真实的。这样的人物经历，观众自然会感同身受引发共鸣。还有一类女性角色，宽容温润，环绕着母性的光环，有一种巨大的魔力足以弥合这个世界的创伤。那些整天算计着阴谋和斗争的男人们，在她们面前显得幼稚而可笑。《风之谷》中的娜乌西卡，甘愿献出自己年轻的生命以阻止人类与虫族的战争。在《哈尔的移动城堡》中，善良的苏菲虽然失去了青春的容颜，却用自己的亲吻终结了野心与战争的诅咒。《幽灵公主》中的小珊，尽管势单力薄，却凭借着自己的执着和倔强护卫着自然的神灵。最后还有那些看似凶神恶煞的怪婆婆，她们虽然面容丑陋，做着不太体面的事情，但却像个邻家大妈一样，内心中简单纯净，充满着力量，透着几分讨喜的滑稽，丝毫不会有暗黑的感觉。

　　用画笔思考：不与世俗为伍

　　宫崎骏和他的吉卜力动画电影公司，在日本发达的动画产业中独树一帜，在世界范围里与迪斯尼皮克斯分庭抗礼，数十年间长盛不衰，其核心就在于他有着自我独特的创作理念。他的动画电影从来都不是大制作，但一直都是精制作。纵然当下电脑技术突飞猛进，3D动画甚嚣尘上，他却一直坚持用自己手中的画笔，绘出一个简单而美好的世界。在他的电影中永远都不会有被彻底消灭的大反派，始终洋溢的清新动人之风直逼人的内心。所以尽管宫崎骏在动画电影界是一块金字招牌，他的每一部作品都有着很高的票房，但他从来都与日本高度商业化的动漫创作机制格格不入。他是一个用画笔思考的哲人。这个纷纷扰扰的世界，战争、灾难、恐怖主义、工业污染、自然破坏、党同伐异、尔虞我诈，从人心的暗处到地球的肌理，大大小小的麻烦如同不断滋生的肿瘤挥之不去。解决这些麻烦，他有着自己的思考，他相信内心中的美好，敬畏自然神圣的力量。在他的世界里，只要坚持内心的选择，就一定能找到柳暗花明的蹊径。在他的世界里，盛开的花朵足以摧毁杀人的武器。 

　　他是电影世界中特立独行的浪漫侠客，就像作品中的红猪一样，不与世俗为伍，哪怕这是自己许给自己的诅咒。几十年如一日，对自我信念的坚持令人钦佩。他的电影是独一无二的，纵然是同样走上动画电影之路的大儿子宫崎吾朗，也绝不可能完全模仿到他作品中的神韵。当然这位电影侠客，也有自己的知己。作为数十年的合作伙伴，从最早的《风之谷》到最近的这部《起风了》，久石让的配乐和宫崎骏的动画早已珠联璧合，纯净的音乐与电影的主题完美契合，他们互相成就了彼此。

　　“我的动画电影时代结束了。”宫崎骏在自己的退休记者会上这样感慨道，令人不胜唏嘘。时间是一位严谨的法官，谁也抵挡不了衰老的力量。但这些讲述爱和梦想的作品却会永远地留存下来。当有一天，他的动画迷们同样垂垂老矣的时候，一时心血来潮和自己的儿孙讲起年轻时看过的动画。我坚信这些简单而纯净的电影依旧会散发出迷人的光辉，因为美好的故事永远都不会老去。