姚风诗集《当鱼闭上眼睛》

　　桂冠诗人姚风。 宋国强 摄

　　两岸诗会桂冠诗人姚风，原名姚京明，诗人、翻译家，1958年生于北京，后移居澳门，现任澳门文化局副局长。发表过大量诗歌、翻译和随笔作品，著有中葡文诗集《写在风的翅膀上》、《一条地平线，两种风景》、《瞬间的旅行》、《黑夜与我一起躺下》、《远方之歌》、《当鱼闭上眼睛》，以及译著《葡萄牙现代诗选》、《澳门中葡诗歌选》、《安德拉德诗选》等十多部。曾获过多个诗歌奖及葡萄牙总统颁授的 “圣地亚哥宝剑勋章”。

　　又是一年紫荆花绽放的季节，冬日的暖阳照着海口西海岸，海风吹着，刚好摆动海南新国宾馆外面那亮光闪闪的小叶榕树、椰子树、木麻黄、扶桑花、九里香……15摄氏度左右的气温，对体格健硕的澳门诗人、翻译家、“2013两岸诗会桂冠诗人”姚风来说，是凉爽，而不是寒冷。在可以看得见大海的开阔的露台上，姚风取消了午休安排，跟笔者聊起自己的人生经历、诗歌翻译与写作，以及促成中国与葡萄牙文化在澳门的联系与交流。

　　我还没有把灿烂的部分用完

　　符力：12年前，你促成诗歌刊物《中西诗歌》的诞生并出任主编之一；最近几年，还参与举办“澳门文学节”和“中葡诗人对话”，你如此积极参加澳门文学活动，初衷是什么？目前和以后最想做的事情是什么？

　　姚风：诗人西川说，如果中国人更多地走出去，并且做一些切实的事情，中国现在就不会是这个样子了。在澳门也是这样。虽然大家在澳门感受到了中西文化交流的气息，但还是没有深层次的交流，生活在这里的中国人和葡国人没有多的交流，好像两个人相遇了，却没有相爱，心灵上没有共鸣。对澳门了解不深的学者常说澳门是中西方文化交汇的地方，其实，只能说是两种文化并存而已，没有碰撞出火花来，说不上交汇。《中西诗歌》是澳门、广州和珠海三地共同创办的诗歌刊物，在澳门创刊，继承澳门开放的历史传统，不仅努力促进中国诗人之间的交流，也试图为中外诗人的相互了解和沟通架起一座桥梁。

　　“澳门文学节”是全球首个让中国和葡语系国家进行文学艺术交流的盛会，今年春季举办第二届，我参与其中，希望更多人了解澳门，了解澳门人的生存与发展，希望中国和葡语系国家的人们深入建立物质与精神上的关联。我相信，如果有人漫步澳门的古街小巷，被某一种历史细节所触动，或者被现实的某一个场景所启发，从而惊醒了他的文字，那么他们所写下的文字和澳门文学也会建立起一定的关联。

　　我认识的一个澳门土生葡人作家叫“飞历奇”，用他的名字为标题写了一首诗：

　　我向前走去，步履显得蹒跚/但我留给你们的，留给这个世界的/不仅仅是一个背影/阳光多么灿烂/照在我的身上/我还没有把灿烂的部分用完。

　　飞历奇虽年事已高，“步履显得蹒跚”，却仍然充满对人世的热爱，精神饱满地“向前走去”。这首诗以“我还没有把灿烂的部分用完”做结尾，体现了我对飞历奇的了解和良好祝愿，同时，也是我对自己的期许。人世多美好，不论是我的文学创作和翻译工作，还是与此相关的澳门乃至华文世界的文化活动，我都会尽力付出，让生命中的还没用完的那部分灿烂起来。

　　符力：2005年，诗人黄礼孩出资印行你翻译的《安德拉德诗选》，葡萄牙诗人安德拉德受到国内诗歌界的追捧，却没有一家出版社愿意出版这本诗集？

　　姚风：的确是这样的。2001年10月，我参加在葡萄牙南部城市法罗举行的国际诗歌节和我的葡文版诗集《黑夜与我一起躺下》的发行仪式，遇到了旅居荷兰的诗人多多。他十分健谈，在大西洋的海边，我们用母语畅快地无所不谈。谈到各自喜欢的外国诗人，我说出了埃乌热尼奥·德·安德拉德的名字，多多眼睛一亮，说这也是他最喜欢的诗人之一。不仅仅我们喜欢

　　安德拉德，还有更多的人喜欢这位“我的手如何变成海员”的诗人。这不是没有理由的。我翻译过安德拉德的《雨中的家》：雨，雨又落在橄榄树上。/我不知道这个下午为何又下雨了/既然我的母亲已经远去，/不再走到露台上看雨/不再从缝纫中抬起眼睛/问我：听见了吗？/我听见了，母亲，又在下雨/雨滴落在你的脸上。诗人刘春在他的《雨中的母亲》一文中说他读到的最让他感动的诗，就是安德拉德的《雨中的家》，这首只有八句的短诗，说的是孩子对逝去的母亲的回忆。每一次读到它，他都有一种想流泪的感觉。他在文章的结尾抄录了这首诗，献给天下所有的母亲和她们的孩子。一个读者如此看重这首诗，我深为安德拉德感到自豪，也为翻译了这首诗而欣慰。介绍更多的葡萄牙诗人作品给国内的诗歌读者，是我的工作，也是我的美好意愿，我将为此继续努力。

　　翻译诗歌不是劳役，

　　而是快乐

　　符力：你的葡萄牙语诗歌翻译是从什么时候开始的？中西诗歌对当代诗意中国的再造有何启迪意义？

　　姚风：我1958年在北京出生，初到澳门的时候，为稻粱谋做过各种文本的翻译，但最热爱的还是翻译诗歌，它让我感觉翻译不是劳役，而是快乐。1987年，我第一次读到安德拉德的诗，他的诗让我深感震动。于是，我开始翻译他的诗，1991年选译他的五十多首诗作结集出版。在里斯本举行的诗集发行仪式上，我结识了安德拉德，并与他一起朗诵他的诗作。他为我把他的诗歌翻译成中文而兴奋。事实上，他一直对东方诗歌情有独钟；东方诗歌，尤其是中国诗歌和日本诗歌在他的作品中留下了痕迹。1993年，我又翻译了他的诗集《新生》。他在为中国读者所作的序言中比较了中西诗歌的异同，还提到李白、杜甫和白居易，甚至说他最喜欢的一首中国诗是李白的《送友人》。他还写到：“很高兴我的诗歌通过你的手，抵达了‘万物源于斯’的东方。也许我紧贴大地、超脱俗世的诗句所传达的质性自然会融入你的语言之中；也许一些魂灵，只要屏息谛听，也会听到雨的喧响和山雀的啁啾。”安德拉德的作品始终围绕着自然与人这个主题，在“人这个悲伤的家园中”歌颂阳光、大海、果实、天空、土地和生命，“紧贴土地、超脱俗世”一词道出了他的诗歌的本质。在这一点上，安德拉德跟中国古代诗人有着共通之处。

　　大自然是中国古代诗人的灵感来源，对自然风物的吟诵和对人与自然关系的感悟，是中国诗歌的一个源远流长的传统。中国古代诗人的诗歌或多或少流露了对大自然的敬畏之心与亲切感。然而，正如余光中先生在2013两岸诗会上所言，在唐朝，杜甫遇到“国破山河在”，千余年后的今天，我们面临的却是“国强而山河凋敝”。必须承认，我们已背离了大自然，越来越彻底地丧失了像陶渊明、李白、王维、苏东坡那样享受自然及其诗意存在的权利，正走在一条让人惶恐不安的迷途中。这就是说，当代诗意中国能否得到再造，首先取决于我们对人与自然关系的认知，及其我们对身边的一草一木的态度。

　　海南自然风物让人着迷，

　　我们应带着诗意活着

　　符力：作为一个当代中国诗人，生于斯，长于斯，你如何看待我们当前的“自然”？

　　姚风：今天，我们面对自然，感到很无力。

　　我们没有中国古人的那种情怀，没有寄情山水享受诗酒年华的那种趣味，纵使有那样的情趣，我们又能从都市里出发，去哪里找到没有被烟霾遮蔽的青山绿水呢？现在的自然，已经不是真正意义上的自然了。

　　我来过几次海南，这里的生态系统保存得比较好，自然风物让人着迷。而这次到海口，我跟诗人李笠和几个朋友出去走走，经过某路段的时候，看到很多原木堆放在路边，那是被锯掉并不远千里从国外运到这里来的木材吧？树干直径大的不止两米，数百或数千年才能长成的那么高大的一棵树，就这样轻而易举地被砍掉了，想想很悲哀。日益发生的自然灾害，跟我们的欲望有关。我们少一点对大自然索取，少一点制造垃圾，生存状况才可能得到改善。而事实上，环保意识的淡漠，热爱自然及其长远发展之心的缺失，导致我们在经济得到迅猛发展的同时，越来越严重地破坏了赖以生存的大自然。李笠从他移居的瑞典回来，习惯了清洁精致得几近完美的北欧小镇，看到国内到处施工，不得一刻消停，烟尘铺天盖地，连舒舒服服地呼吸一口空气都做不到，内心反差非常大，很痛苦。我们都能理解李笠的感受，我说我们缺乏美的意识，城市生活没有诗意。

　　其实，我们不应该活得越来越愚蠢，我们应该带着诗意，栖居在这个伟大的国度。