□ 彭桐

黎族船型屋，一次次翻盖仿古

惟一不能还原的是人烟

那敞开的门，扣上的栓

茅檐下的横木，泥陶花纹罐

无不显示这里曾有真实的生活

可那围炉的夜话呢

对唱的情歌呢

还有门前的编织，床头的猎枪

和流淌整个山坳的山兰酒香呢？

不远处的新村，平整的房屋

没有为这些开出证明

一个时代带走人群，掳去神话

只有几棵高挑的椰子树

一片矮笨如木椅的青山

坚守最初的诺言

仍与零落的空屋

默默相伴